
La rivière des Parfums

L’aube déploie ses lumières mordorées. Than se réveille engourdi, recroquevillé sur 

sa natte de bambou tressé, au fond de sa jonque, bercé par les vaguelettes de la 

rivière des Parfums. 

Une journée comme les autres l’attend. Il prend un bol de soupe au liseron d’eau, 

du riz gluant. Il fait une toilette furtive avec l’eau puisée la veille dans la rivière. Il 

prépare ses filets, se met à pêcher. 

Après, il ira vendre ses poissons, pour la plupart encore vivants, sur le marché de 

Hué. Le soleil brûle déjà sa peau. Les oiseaux virevoltent, froissent le silence. Les 

bords de la rivière s’animent. 

Quelques femmes, en tunique pantalon et chapeau conique, viennent y laver leur 

linge, cueillir des liserons d’eau, des fleurs de lotus. Elles s’expriment dans un 

caquetage suraigu qui peut heurter les ouïes délicates. Quand on les écoute, on a 

l‘impression que les six tons de la langue annamite se sont multipliés. La musique 

des conversations semble atteindre des octaves d’une fréquence suréminente et sa 

rapidité celle des pizzicati affolés sur les cordes de la cithare annamite. 

Les paysans commencent leur labeur dans les rizières qui bordent le fleuve, sans 

bruit, seuls le « Nón lá » chapeau conique et l’échine arrondie des riziculteurs  

émergent des pousses de riz. 

 Au loin, les clairons de la cité interdite résonnent. Ils insufflent de la vitalité à la 

langueur ambiante . 

Jean Baptiste, breton de naissance, nommé grand mandarin par l’Empereur Gia 

Long, sous le nom annamite de N’guyen Van Thang, se réveille, dans sa résidence 

proche de la Cité interdite et de la rivière des Parfums. 

Son escorte personnelle forte de 50 soldats lui rend les honneurs du jour dans la 

cour d’apparat. 

Son épouse annamite, Ho Ti Hue l’attend et lui a préparé un petit déjeuner avec 

l’incomparable Bánh xèo, succulente crêpe qu’elle lui a cuisinée avec déférence, 

Confucius oblige! Il repense avec nostalgie, à son bol de lait, aux crêpes bretonnes 

que lui servait, tous les matins, sa mère, lors de son enfance. 
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Ho Thi Hue, récite la prière du matin. Les femmes catholiques de l’Annam sont 

particulièrement pieuses. 

Son installation à Hué s’est opérée après ses glorieux faits de guerre qui ont 

consacré la victoire de Gia Long. Jean Baptiste Chaigneau du Baizy dit Van Thang 

Nguyen, marquis de de Than-duc, général de l’armée du centre , jouit de tous les 

avantages de sa fonction de grand mandarin. Il bénéficie du privilège particulier, de 

saluer tous les jours, son Empereur dans la Cité interdite, sans prosternation. Gia 

Long, en remerciement de ses services et en gage de sa profonde affection, a 

réduit la cérémonie à seulement cinq inclinations de la tête. 

Il s’y prépare en revêtant le grand uniforme, tunique noire brodée à  brandebourg, 

fendue sur les côtés à la mode du pays. Un col rouge et une épaulette unique d’or, 

un pantalon large en soie rouge, complètent le costume. C’est le même pantalon 

rouge que portent les hommes de la famille impériale. Il est coiffé d’un turban noir 

dit à « oreilles de chat ». 

Une chaleur humide plombe l’atmosphère. Nous sommes en novembre, c’est la 

pleine saison des moussons dans le centre d’Annam. 

Les nuages s’accumulent au loin, sur la côte, vers Hội An. Les animaux sont 

nerveux. Les chiens hurlent, les buffles rechignent au travail. Même les éléphants 

de la garde impériale trépignent et se balancent. Les travailleurs des rizières sont 

fébriles.Tout l’environnement s’électrise. Ils ont l’intuition de la tourmente, du vent, 

de la pluie qui se préparent. Ils ressentent le malaise, comme une angoisse 

impromptue qui se répand sans contrôle, s’insinue dans tous les pores, dans toute 

la sève, dans tous les objets, dans tous les édifices. 

Le vent de la côte pousse les nuages qui passent du gris au brun foncé. Ils 

approchent. L’air de la ville impériale est pesant, suffocant. Les nuages noirs ont  

entamé leur course rapide et survolent, affolés, le cours de la rivière des Parfums 

qui prend des teintes moirées et une respiration tourmentée. 

Les esprits de l’eau semblent se rebeller en renvoyant des éclairs de colère. La 

bataille de l’eau et du ciel a commencé. 
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La terre, les végétaux tentent le repli, même s’ils attendent la pluie pour étancher 

leur soif. Ils redoutent la violence et la pression aqueuse générées par les éléments 

déchaînés. 

Dans le jardin de la résidence de Jean Baptiste, située à une lieue environ du 

palais royal, proche du village chrétien de Phủ Cam, l’anxiété des jardiniers est 

prégnante. Le stress ressenti par la végétation qui se compose d’arbres à fruits  

multiples, est au comble. Les aréquiers, orangers, manguiers, goyaviers, jacquiers, 

frangipaniers  se raidissent.  

Les fleurs que les annamites chérissent particulièrement, sont très nombreuses 

dans les jardins. Elles se liguent en résistance. 

Le parfum des roses, aglaés, pivoines, chrysanthèmes est sublimé par la chaleur et 

l’humidité ambiante, c’est leur transpiration. Elles exhalent pour exprimer leur peur. 

Dans la nouvelle pénombre qui s’écrase brusquement, la luminescence 

caractéristique et subtile des aglaés commence à poindre. La haie de bambou 

frémit, se balance et gémit. Le fossé intérieur du jardin se prépare à déborder. 

Jean Baptiste renonce, finalement, à sa visite quotidienne au palais. Il se replie 

vers sa bibliothèque et s’enfonce dans sa passion de la lecture en mâchouillant des 

feuilles de bétel. Il se plonge dans les enseignements de Confucius traduit 

en « chữ quốc ngữ »par les scribes engagés par Alexandre de Rhodes. 

Même s’il est profondément catholique, il retrouve de nombreux préceptes 

philosophiques similaires dans le confucianisme, notamment l’importance de la 

famille, l’amour de son prochain, la bienveillance. 

D’ailleurs, lors de son futur voyage à Hanoi, il compte bien faire une visite au 

temple de la littérature consacré au sage et philosophe. 

Son épouse, s’occupe de l’intendance, distribue les ordres aux domestiques, aux 

cuisiniers pour le repas de la mi-journée. 

La demeure est fin prête à supporter la tornade qui se rapproche à grand galop. 

Les planchers sur pilotis craquent et couinent, les poutres s’entrechoquent, les toits 

de tuiles cliquettent, crissent en geignant. 

Ce n’est pas la première fois que la propriété subit les affres de la mousson, mais à 

chaque fois elle frémit de panique. Plus personne dehors, les animaux se sont 

terrés où ils semblent avoir trouvé le meilleur abri. Les humains, eux, se sont  
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précipités dans les paillotes ou dans la maison du maître. Que faire, courber 

l’échine, attendre? Généralement c’est court, mais quelquefois, cela peut durer un 

ou deux jours. Le vent continue son tourbillon démoniaque, dévastateur. 

Than a réussi à tout ranger, à vendre ses poissons avant l’arrivée de la tornade. 

La rivière est irritée. Les vaguelettes du matin sont devenues des vagues de colère 

dont la crête crache un venin blanchâtre qui éclabousse notre pêcheur.  

Il cède, comme à son habitude, à sa stratégie de protection. Il amarre solidement 

sa jonque au tronc le plus proche de la rive. Il attache ses filets au fond de la 

barque, file chez Hun Se, sa sœur, à quelques encablures . 

Il atteint son havre de secours, dégoulinant, hirsute, accueilli par Hun Se, attendrie, 

rassurée. Les retrouvailles sont chaleureuses et joyeuses. 

Un grand plat de riz gluant, fumant, trône sur la table. Elle a préparé un phở subtil, 

comme savent si bien le faire les femmes annamites. Ils vont le déguster avec des 

gloussements  de délice et de ferveur. Cela aide considérablement à faire passer le 

confinement imposé par le déchaînement des forces du ciel.  

Le vent continue à s’insinuer dans les interstices des fenêtres, de la porte qui 

frissonnent, communient dans un râle de douleur. Elles craignent de se désagréger. 

Elles vibrent. Elles résistent jusque dans le tréfonds de leurs nervures végétales qui 

gémissent et suintent la panique. 

La pluie fouette tout ce qu’elle peut atteindre. Elle s’immisce dans la paille des toits, 

elle fouette les tuiles, elle roule sur le feuillage des arbres, elle cingle les pétales 

des fleurs qui ne tardent pas à rendre l’âme, elle éclate la terre qui n’en peut plus et 

qui refuse d’engorger autant de liquide.  

L’inondation se déploie. Elle s’associe sournoisement avec le vent pour griffer, 

éventrer, blesser, salir, noyer. 

La tornade a ronflé, hurlé toute la journée. Le crépuscule apporte dans ses 

offrandes magiques, l’accalmie tant attendue. Typhon, fils de Gaïa semble encore  

avoir été vaincu par Zeus qui lui a coupé ses multiples têtes et l’a repoussé à l’exil 

dans les grottes des hauts plateaux voisins. 

La noble demeure, respire à nouveau. Le cours de la vie va pouvoir s’ajuster. Jean 

Baptiste, sa famille, ses subordonnés, commencent à s’animer. L’ordre, la rigueur, 

de la résidence reprennent leurs prérogatives. C’est l’heure du dîner suivi de la  
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veillée studieuse et religieuse agrémentée par un thé succulent et aromatique, 

choisi particulièrement pour ce moment.  

Tous les soirs, la famille se retrouve au salon qui est meublé à la manière 

annamite. C’est un espace carré dont le sol est couvert de nattes et de coussins. 

Les enfants, Michel Duc et Joseph adorent ces veillées rituelles et cérémonieuses. 

Ils écoutent les adultes qui s’y expriment, avec une extrême attention. Ils se 

délectent des histoires, des mots. C’est l’occasion savoureuse, de perfectionner 

leur français. 

Le père prend aussi, un immense plaisir et force détails croustillants, à raconter ses 

campagnes, ses victoires, ses voyages au long cours. Il évoque les passages dans 

le détroit de Malacca, ses escales à Macao, Hong Kong, Manille. Il commente ses 

expériences commerciales à Saigon, avant d’être au service du futur roi. 

Than et Hun Se, goûtent au repos, après cette journée survoltée. Il ne retournera 

pas à sa jonque ce soir. Il va profiter du confort, tout relatif, mais, ô combien 

rassurant, de la  paillote familiale. Une belle natte, propice aux beaux rêves, attend 

son sommeil. 

Pendant ce temps, la Cité Interdite, se remet également du déchaînement 

climatique. Gia Long reçoit ses conseillers. Ils font le point sur les nouvelles 

apportées par les émissaires, à propos des désastres occasionnés par la tempête, 

dans la ville de Hué et dans la campagne environnante. 

De nombreux toits se sont envolés, quelques inondations ont fortement perturbé la 

vie de ses sujets et provoqués quelques noyades. 

Par ailleurs, les informations relatives aux émeutes qui sévissent dans le Tonkin 

voisin, ne sont pas de bon augure et laissent présager des interventions musclées. 

Il va falloir réunir un conseil de guerre. 

Mais va-t-il impliquer Jean Baptiste? Rien n’est moins sûr, car les mandarins 

annamites sont très jaloux des attentions que lui prodigue Gia Long. 

Les tensions sont palpables, entachent sa vie quotidienne, celle de sa famille. Il 

envisage même, de faire un voyage en France pour revoir sa chère Bretagne, ses 

neveux et surtout, s’éloigner de ses ennemis. Par la même occasion, une 

ambassade auprès du Roi de France serait une magnifique opportunité de  
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retourner la situation du côté de la cour de Hué. Il se promet d’en parler au plus vite 

à sa majesté Gia Long.  

La première fois que ses confrères annamites ont manifesté leur hostilité, c’est lors 

de la cérémonie des récompenses en sa faveur et de ses amis bretons, messieurs 

Barizy et Vannier. 

C’est ce jour-là que Gia Long lui a offert le costume d’honneur, en guise de 

talisman porte-bonheur, lui enjoignant de le porter, tous les jours, lors des 

représentations à la cour. Les témoignages d’estime et d’affection étaient réguliers 

et fréquents entre Gia Long et le breton. Quand il reçu son brevet de grand  

mandarin, Gia Long avait précisé qu’il faisait partie, désormais, de sa famille et qu’il 

porterait le nom royal de N’guyen. 

Après une nuit d’un sommeil long et profond, Than rechargé en énergie, s’en 

retourne vers son quotidien laborieux. La jonque a tenu bon. Les filets sont fin prêts 

à satisfaire ses besoins alimentaires et pécuniaires. Si tout va bien, sa pêche lui 

rapportera au moins 12 phần. Il pourra ainsi économiser pour sa dot, car le projet 

de mariage se précise . 

Il est promis à Hieu, jeune orpheline. Elle a été recueillie par son oncle et sa tante. 

Leurs moyens sont limités. Cette union est une excellente aubaine et la bénédiction 

des familles a naturellement été octroyée aux futurs époux. 

Than envisage de construire une belle habitation dans le terrain que lui ont légué 

ses parents, juste à côté de celle de sa sœur. La cérémonie est prévue avant le 

Têt. 

Le zodiaque a, bien sûr, été consulté et les augures sont bons. Ils passeront au 

temple pour être en accord avec les esprits du Dharma, la coutume selon les 

enseignements de Bouddha.  

Comme le veut la tradition, la couleur rouge dominera pour cette journée de fête. 

Hieu portera un áo dài pourpre et les enveloppes pour recueillir les dons, en  

liquide, seront rouges. Pour augurer de sa fertilité, la mariée sera portée jusqu’au 

temple, avec une ombrelle rubis ouverte au dessus de sa tête. Le soir, ils dormiront 

dans des draps flamboyants qui symbolisent le nouveau départ et la chance. La 

veille, au clair de lune, ils devront se peigner quatre fois, la première pour l’union du 

couple et ensuite pour l’harmonie, la fécondité et la descendance. 
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Afin de sublimer ce mariage, Than amènera Hieu, faire une grande promenade en 

jonque sur la rivière des Parfums. Elle devra arborer dans sa longue chevelure de 

jais, une fleur de lotus qui représente, la progression spirituelle, le matérialisme, la 

pureté. 

Au Pays du Dragon, le symbole est érigé en principe de vie. L’eau en est une 

composante majeure. Elle sert à la purification. Pendant le Têt, les pieds des 

statues de Bouddha sont arrosés copieusement et dans la rue, pendant plusieurs 

jours se déroule une bataille d’eau. Cette conjugaison d’aspects des spiritualités 

seront des gages de chance et de félicité pour Than qui va se marier juste avant le 

nouvel an. 

Pour lui, l’eau est son élément, son lieu de travail, son gagne-pain. Sa journée se 

passe sur l’eau, les poissons qu’il pêche sont les créatures de l’eau. Aux pays 

d’Annam, du Tonkin et de Cochinchine, le pêcheur comme la femme protégée du 

soleil par son chapeau conique, ramant sur un sampan et glissant sur l’eau, 

forment le décor idéal de l’estampe populaire.  

Than voue une véritable passion aux dieux de la nature. Il sent en lui une 

médiumnité profonde, liée aux divinités de la pluie et du vent, personnifiées par 

Liễu Hạnh, appelée « la déesse mère de l’eau »ou la troisième dame, toujours 

vêtue de blanc. Elle est en réalité, la finalité de sa ligne de vie, puisqu’elle gouverne 

l’eau, la pluie, le vent et les poissons. 

Le matin, quand il se réveille, avant même les préparatifs de sa journée de pêche, il  

imagine et pense à la dame blanche afin qu’elle le protège et favorise la félicité de 

sa journée et la prospérité de son travail. En fin d’après-midi, il va rendre visite à sa 

bien-aimée Hieu. Comme à chaque fois, il lui offre de magnifiques poissons du 

fleuve, pêchés à l’aide du filet de poisson volant. Il faut un geste sûr pour le 

manœuvrer. Dès qu’il se trouve en apesanteur, Il se produit un mirage de volutes  

dans lesquelles le soleil allume des petites ampoules de couleurs différentes qui 

rejaillissent en arc en-ciel dans la brume chaude qui remonte de l’eau. 

Aujourd’hui, le cadeau sera un« ophiocéphale maculé» dont la robe présente de 

belles taches et zébrures d’argent. Un nom qui fait rêver. Son nom annamite "ca 

qua » est bien moins poétique pour les français de Hué. 
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Un deuxième cadeau lui tient particulièrement à coeur. Il affectionne lui écrire, lui  

déclamer un Lục bát. Celui du jour est lié à sa rivière chérie:  

Rivière de Hue, aujourd’hui elle exhale  

les parfums de la fleur de lotus dorée 

Aujourd’hui elle s’enroule et elle inhale 

des effluves de lumière du soleil mordorée… 

Rivière des Parfums est un nom de légendes, plus romantiques les unes que les 

autres. Celle des écrivains, si elle fait moins appel à la mythologie, est la plus 

poétique . Elle raconte que « Les riverains du fleuve l’aimaient plus que tout. Un  

jour, ils firent bouillir une centaine de types de fleurs et en déversèrent le substrat 

dans la rivière, afin qu’elle puisse être parfumée à jamais… » 

Jean Baptiste est bien décidé à obtenir l’autorisation de son voyage en France. Il 

va jouer sur les souvenirs de Gia Long qui a connu la cour du roi de France, quand 

il était enfant, sous la houlette de son protecteur, Monseigneur d’Adran. Il va lui 

proposer une ambassade auprès du roi.  

Ce n’est pas la première fois que cette demande est formulée. Après la première 

sollicitation, Gia Long a trouvé un heureux stratagème pour le garder près de lui. Il 

lui a offert une épouse annamite, Benoîte Ho Ti Hue, fille d’un noble mandarin de la 

cour, mais surtout de confession catholique. Elle réunissait toutes les qualités  pour  

satisfaire à cette union. En plus, elle était très jolie ce qui était une raison 

supplémentaire pour écraser ses dernières réticences. 

Le mariage est célébré dans l’église Tho Duc, au centre de Hué, par Monseigneur 

Larbalette. Eglise monumentale à dimension de cathédrale, son fronton en briques 

rouges est large et comporte une grande flèche centrale flanquée, en symétrie, de 

deux flèches plus petites. 

C’est un double mariage, puisque son ami et compatriote, le breton, Philippe 

Vannier va épouser le même jour, la soeur de Ho Ti Hue, Magdeleine Dong Sen. 

Même chrétiennes, les familles annamites pratiquent le culte des ancêtres dont 

l’autel trône dans toutes les maisons du pays. 

Avant la cérémonie du mariage, la famille des mariées se plie aux règles, brûle de 

l’encens et remplit la corbeille de dons en nourriture, comme des fruits et du riz et 

en argent symbolique qu’elle brûlera à l’occasion de la fête du Têt.  
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Puis le cortège se forme, se déroule à pied, en longue procession, jusqu’à l’église. 

Les jeunes mariées sont conduites sur des pousse-pousse de cérémonie rutilants, 

comme le préconise la coutume en gage de fertilité. D’ailleurs, cela a excellemment  

fonctionné puisque la première aura onze enfants et la deuxième enfantera six 

fois . 

Les jeunes femmes sont vêtues d’un áo dài traditionnel grenat, à plusieurs pans, 

tandis que nos deux bretons ont consenti à se vêtir du áo dài pour homme, couleur 

azur, porté sur un pantalon de soie blanche. Ils sont coiffés d’un turban bleu 

couvrant leurs cheveux noués en chignons. 

Ce fut une grande fête à la fois annamite et bretonne. 

Laurent Barizy, l’ami de Groix, régala les invités d’un concert de biniou et de chants 

bretons et leur fit danser la gavotte. Ils n’en furent même pas troublés, car dans la 

culture annamite, il y a également ce type de danses en ligne, plus lentes, fluides. 

Elles se dansent à la queue leu leu. La gestuelle harmonieuse des bras, des mains 

est un ravissement. 

Le banquet se termine par des douceurs, comme des boules de riz gluant au lait de 

coco et Bretagne oblige, par des gâteaux dits« Lorientais »sablés de forme 

quadrangulaire. Pour finir, ils se délectent d’un excellent chouchen, d’une saveur  

incomparable, hydromel, certes local, mais qui a surtout bénéficié des meilleurs 

pollens, parfumés des mille et une fleurs de la région. 

En fin d’après midi, les jeunes époux, se rendent à la citadelle royale pour 

remercier le monarque, le saluer selon les règles de la cour. 

Pour atteindre la résidence impériale, ils doivent traverser le canal des remparts, 

sur le pont rouge, le même que celui du lac de l’Epée à Hanoi. Il est bordé 

également de magnifiques flamboyants qui illuminent de mille fleurs vermillons, en 

totale symbiose avec la symbolique du mariage annamite. 

En route pour Tourane! Jean Baptiste à enfin réussi à obtenir le quitus de son roi et 

empereur, de faire le voyage en France. Le contrat porte sur deux ans d’absence. Il 

part avec toute sa famille. Son ami et beau frère Philippe Vannier est aussi du 

périple, avec femme et enfants.  

Ils ont affrété une grande et noble jonque qui glisse sur la rivière des Parfums  

jusqu’au lagon de Giam Lang. Ils poursuivront en mer jusqu’au port de Tourane. 
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Ils longent et savourent les paysages enchanteurs du centre d’Anam. 

Comme dans une croisière d’agrément, ils naviguent, se réjouissent pendant deux 

grandes journées, sur le fleuve. La boule au ventre et l’excitation se sont invitées à  

bord. Le grand retour tant attendu pour les deux bretons et l’immense aventure 

pour leurs deux familles, les galvanisent. 

Sur cette belle route aquatique, la lente déambulation leur permet de profiter de la 

nature luxuriante et des tableaux vivants du décor. 

Ils peuvent admirer des patchworks verdoyants, dans des nuances d’une variété 

infinie, oscillant du plus clair au plus foncé. On peut distinguer sur les montagnes, 

le vert absinthe des champs de thé. On peut savourer les verts amandes, chartreux 

et citrons des rizières dont l’eau renvoie des reflets animés comme les lumières 

des lampions. On peut admirer le vert impérial des acorus qui bordent, au plus 

près, les rives. Ceux-ci, semblent pêcher avec leurs branches qui effleurent le 

courant du fleuve. C’est une palette d’une richesse incroyable, un délice visuel, une 

symphonie de couleurs en mouvement qui s’offrent à eux . 

Ils voguent à travers des villages toujours plus beaux, coiffés de pagodes colorées, 

de toits de chaume, de tuiles orangées. Ils savourent les chants qui s’élèvent des 

rizières, harmonieux, langoureux, associant les notes pointues des voix de femmes 

et des hommes mêlées. Une éclatante chorale dans un cadre bucolique. 

Les agapes sont un autre volet de la villégiature qui les éloigne de Hue et les 

rapproche de la France. 

 Ils dégustent, profitent des plats annamites. Ils se délectent du phở, du poisson 

grillé sur lit d’aneth, des pâtes de riz et porc grillées, de rouleaux de printemps, du 

riz gluant, des nems frits, des gâteaux de riz  farcis, enveloppés dans des feuilles  

de dong. C’est une débauche de saveurs qui les ancre, pour encore un temps trop 

court, dans la culture culinaire de leur très cher pays d’Annam. 

Quand ils arrivent au premier lagon, ils comprennent que leur voyage va entrer 

dans une autre dimension. Il leur reste encore un jour de mer, d’abord, de lagons 

en lagons avant d’atteindre Cau Hai. Vaste et exotique, ce lac marin les enchante. 

Ses rives, ourlées de plages de sable blanc, sont parsemées de palmiers qui  

semblent applaudir les voyageurs. Ensuite, en direction du sud, Ils vont contourner 

le cap Mũi Chân Mây Đông, frôler l’île Son Cha, pour enfin, parader dans la  
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superbe et immense baie de Tourane d’où l’on peut admirer au lointain, les 

majestueuses montagnes de marbre. Ils accomplissent avec fébrilité, les derniers 

milles et accostent sur les quais du port, grouillant de coolies qui s’animent dans  

tous les sens. Les uns portent des sacs très lourds sur leurs frêles épaules, les 

autres poussent de grandes brouettes à bras. 

Un brouhaha incommensurable ondule vers les voyageurs, brassé par un brulant 

vent de terre. Il termine sa course sur les bateaux au mouillage et les enveloppe 

d’un halo enivrant qui se combine au vertige du roulis. 

Tous les enfants exultent. Ils n’ont jamais encore vu la mer. Quelle découverte! 

Quelles sensations! Le mouvement perpétuel des vagues, les couleurs de l’eau, du 

soleil, bleu, vert, or, les odeurs iodées des algues, le goût salé des embruns sont 

autant de surprises, chargées d’un plaisir fou. Ils s’amusent  de la ronde incessante 

des mouettes et des goélands. Ils s’étonnent du découpage de la côte, des formes  

étranges, effrayantes des rochers. Ils découvrent l’agitation des chaloupes de 

pêche harcelées par des nuages d’oiseaux marins. 

Les deux navires, le «Henri» et le «Larose» sont déjà au mouillage. Avant 

d’embarquer, Ils sont accueillis par le capitaine Rey. Les trois-mâts feront route 

ensemble. 

Les nombreuses malles sont hissées sur le pont et remisées dans la cale. C’est le 

« Henri » leur nouvelle maison marine qui les transporte à travers les mers et 

océans dont les noms stimulent leur imagination.  

La traversée au long cours est programmée à l’aube prochaine. Ils frémissent 

d’excitation à l’idée d’explorer un nouveau monde. Ils sont condamnés à trois mois  

de petites misères, mal de mer et autres désagréments sanitaires. Ils vont vivre, 

aussi, trois mois de bonheur d’être réunis, en famille, à plein temps. Trois mois qui 

vont permettre aux deux compères de peaufiner leur ambassade à la cour du roi de 

France.Trois mois, pour imaginer les changements qu’ils ne manqueront pas de 

découvrir dans leurs relations familiales, amicales, dans la vie locale.  

Les premières journées, ils parcourent la mer de Chine, très au large des côtes, 

tout près des îles Paracels, avant de rejoindre leur première escale, au port de  

Saigon. Jean Baptiste et Philippe le connaissent bien. Ils y ont fait leurs premières 

expériences en Cochinchine, commerciales et militaires.  
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Passé le cap Saint Jacques, ils pénètrent dans la rivière où, finalement ils 

retrouvent les paysages qu’ils viennent de quitter entre Hué et les lagons. Les 

sampans des vendeurs de nourritures, se faufilent depuis la mangrove comme des 

serpents en rut. Ils frôlent la coque du bateau. Les marchands hèlent les 

voyageurs, leur proposant des fruits, des galettes de riz et autres victuailles de 

bouche. 

Quelques jours à terre vont leur permettre de prendre un peu de repos, de faire une 

visite à la mission catholique, de saluer Monseigneur d’Adran. 

Quand ils reprennent la mer, ils vont subir une grosse tempête au large de Bornéo. 

Des vagues gigantesques viennent se jeter sur la coque, balayer le pont qui ne 

tarde pas à se couvrir d’une écume épaisse et froide. Tous les passagers se sont 

calfeutrés dans les cabines. Les grosses frayeurs, les malaises en tout genre, sont  

maintenant la réalité du bord. Deux jours de tourmente vont laminer le moral des 

deux familles. Ils ne mangent plus. Ils essayent de dormir le plus possible. 

Ils respirent, seulement, en passant le détroit de Malacca. 

Ils longent les îles d’Andaman, en route pour l’escale de Pondichéry, petit clin d’oeil 

de France et de Lorient en pays Tamoul, comptoir de la très lorientaise compagnie 

des Indes. Ils y rencontrent des bretons, des gens du Faouëdic qui, comme eux, 

sont venus rechercher l’aventure. La ville blanche a perdu ses remparts, car les 

anglais sont passés par là. Mais les bretons-annamites sont rassurés, l’architecture 

a retrouvé son souffle de France, même au milieu des quartiers tamouls, dans un 

sympathique esthétisme colonial. Cet intermède «touristique» chargé de 

promesses culturelles regonfle le moral des voyageurs. Ils voguent pour l’ultime,  

mais encore très longue étape, dans une communion affective et spirituelle parfaite. 

Après avoir longé, les côtes verdoyantes de Ceylan sur la gauche et du Kerala sur 

la droite, à travers le détroit de Palk, les navires filent sur l’océan indien, croisent 

quelques bateaux de pirates, très au large de la Somalie qu’ils sèment sans trop de  

difficulté. Ils réalisent, ensuite, une escale d’intendance à Madagascar. Ils passent 

le cap de Bonne Espérance, sans difficulté, remontent le long des côtes africaines,  

franchissent le détroit de Gibraltar. Ils sillonnent la Méditerranée, frôlent les côtes  

andalouses, flirtent avec les îles Baléares. Enfin, la ville blanche de Marseille 

apparaît, dans toute sa splendeur.  Les enfants Chaigneau et Vannier reçoivent une 
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magistrale leçon de géographie. Michel Duc Chaigneau, le fils aîné, écrit son 

journal. Il a déjà les manières de l’intellectuel qu’il sera. Il note méticuleusement  

ses réflexions intimes, ses observations géographiques, botaniques, culturelles tout 

au long de son périple maritime. 

A Hué, Than compte les jours qui le sépare de son mariage. Il bout d’impatience. 

Sa belle paillote en torchis et chaume, dotée d’un éblouissant jardin fleuri, d’un 

bassin tapissé de fleurs de lotus, est fin prête pour accueillir son amoureuse.  

C’est sa nouvelle vie qui s’annonce pour le pêcheur de Hué. 

Jean Baptiste Chaigneau est parti, déjà, depuis de longs mois. Il a installé sa 

famille à Lorient, acheté un appartement cours de la Bôve. Gia Long se meurt. 

Minh Mang, son fils va maintenant lui succéder. Il s’éteint dans la douleur physique  

et l’angoisse de laisser l’Empire à ce fils dont le caractère est difficile. Il sait que la 

paix qu’il avait installé dans son royaume va se fissurer. Il sait que les relations 

avec la communauté étrangère va se dégrader. Il sait que les catholiques 

annamites vont souffrir. C’est pourquoi, dans son testament qui comprend de 

nombreux articles, il consacre deux d’entre eux, aux religions pratiquées dans le 

pays. Le premier concerne la garde du tombeau de Monseigneur d’Adran et le 

second, le voeux de protéger tous les cultes en vigueur dans son royaume. 

Plusieurs jours d’agonie auront raison de sa vie. Ses funérailles sont célébrées 

quelques mois plus tard, en grande cérémonie. 

Chaigneau, Vannier et leurs familles reviennent au pays d’Annam, après deux ans 

de séjour en France, pour quelques années seulement. 

Minh Mang, le nouveau monarque, influencé fortement par les mandarins 

annamites, les contraint au retour définitif. L’annonce de ce départ sera empreinte  

d’une grande violence. Le roi diligente un émissaire auprès du breton. Il se 

présente avec un plateau laqué, sur lequel repose un lacet de soie et une réduction 

de navire, hautement symbolique de la mort et de l’exil. Cette semonce ultime est 

une invitation à plier bagages. Après avoir vendu ses biens, Il repart définitivement, 

avec sa famille et sa nouvelle femme Hélène Barisy. Ho Ti Hue décédée dès son 

retour sur sa terre natale, repose dans le cimetière catholique de Phủ Cam.
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